重遊61號公路When is a machine not a machine？
機器何時不是機器了？
3. Metamorphosis 變形
接續上集異形突襲Hermit的驚魂未定，妹妹Wendy循著耳邊如同蟲子發出的聲響，趕緊一步步緊追而去（嗯？）沒錯，在第一集中Wendy才展示了能從懸崖一躍而下，且能如音速小子般衝刺的超能體質，怎料在真正的危急關頭，卻只能跟正常人一樣，一步一腳印向前跑啊？邏輯已死...就看我們的異形等到花兒都謝了，閒到把生擒的Hermit給固定在肉品冷凍貨櫃裡，引誘Wendy上鉤，接著一段不知所云的混戰，殺無赦的異形卻始終都沒有對兄妹二人下死手，反倒是被Wendy勾住內生嘴(Nested Mouths)，連拖帶拉地準備關進倉庫，但正所謂：壁虎斷尾、異形斷嘴，反手甩尾一勾，便將Wendy也一同拖進倉庫內，隔著厚重的鐵門，內裏一陣翻雲覆雨，心急如焚的Hermit死命重啟了倉門，迎面是滿地腐蝕的強酸血液，以及被斬首的異形，一旁的Wendy，額頭緩緩流下帶有性暗示的白色液體，筋疲力竭的兩人，此刻也體力不支雙雙倒在一塊兒，被之後前來的Prodigy公司人員，連同馬奇諾號上其他外星生物，一併回收帶往夢幻島。
經歷這次的救援初體驗，Wendy陷入了昏迷，其餘Lost Boys混合體成員雖安然無恙，但心境上卻開始有了轉變：遭到眼球章魚怪襲擊，劫後餘生的Nibs，產生了對於自我意識認同的質疑；轉移自輪椅女孩意識的Curly，在見到Wendy只顧哥哥不聽指揮的脫序行徑，就極力想向公司執行長Kavalier，展現在學習方面的才能，以凸顯自己更加優秀；而操著一口印度腔的Slightly，則是和好哥們Smee，遭遇了馬奇諾號唯一倖存的生化人Morrow。親眼見證Prodigy最新技術的混合體，半人半機械的Morrow如此質問著Slightly：機器何時不是機器了？當人類替換了會腐朽的肉身，將意識轉載至可替換的人造素體，此時的機器與人類之間的界線開始模糊，某些層面甚至比我們還更像人類，如同樣探索相關議題的日本科幻作品：攻殼機動隊(Ghost in the Shell)，在記憶都有可能被竄改的前提下，經歷變形(metamorphosis)階段羽化而出的這副軀殼，究竟還能否被定義為人類呢？
隨著一陣蟲腳摩擦聲，被喚醒的Wendy悄悄移動至實驗室，目賭了白髮合成人Kirsh和另一個混合人男孩Tootles(後來自行申請改名Isaac)，解剖了抱臉蟲(Facehugger)並從中夾出一隻蠕動的蝌蚪形狀胚胎，彷彿能共鳴異型的痛苦，更為強烈的蟲音穿腦，Wendy再次陷入昏迷倒地不起，而Kirsh則將那蠕動的異形胚胎，置入一個裝有先前Hermit被異形攻擊穿孔，所摘取下的肺部培養缸中，只見胚胎如同精子一般，迅速游入粉嫩的肺葉間並著床其中......
4. Observation 觀察
又一次睜開眼睛，Wendy此時已被關掉聲音接收器，視Wendy為女兒的研究員Sylvia，正和Kirsh討論為何Wendy能接收到異型的頻率時，Kavalier闖進實驗室，支開了眾人，同時已更換上人工心肺的Hermit也一併被帶來。霸道總裁Kavalier讓另一位研究員重啟Wendy的接收器，甚至要求她能像爬說語一般，當場播送異形高頻刺耳的聲響，著實震懾現場眾人，意味著Wendy似乎具有與異形進行對話交流的能力。另一邊的實驗室，白髮Kirsh繼續和混合人男孩進行另一個試驗項目：在飛船上寄生半截貓的眼球章魚怪，此刻的受試對象，是一頭仍不知自己將大難臨頭的綿羊，劇集再度為觀眾展現一段獵奇的鑽眼寄生橋段，不過從之後又來探訪的Kavalier舉動中，Kirsh對這個自負且傲慢的天才，內心似乎早已埋下一顆不安定的種子。
山雨欲來前夕，各種突發狀況接踵而至，此時有著認同焦慮的Nibs，卻向研究員Sylvia反映，自己似乎有了懷孕的跡象，這對一個全身都是人造結構的混合人來說，實在是荒謬至極！Sylvia耐著性子試圖與其對談，但Nibs仍堅信自己能像聖母瑪利亞一樣無性受孕(你覺得呢?)不料在被追問到是否在馬奇諾號的遭遇，才導致出現此番臆想時，似乎徹底引發了Nibs的PTSD，一瞬間就飛身撲向Sylvia，傾刻即將致之死地，大受震驚的Sylvia趕緊岔開話題，並起身暗自聯絡工作人員，通報主管啟動三級事件應變程序，畢竟Nibs這個舉動，徹底違反了機器人最高層級的行為準則：不得傷害人類。或許在眼球章魚怪襲擊Nibs的一刻，某條神經迴路因此受到干擾刺激，而產生了異變也說不定。
Lost Boys的另一個變數，再次聚焦於受到生化人Morrow控制的印度男孩Slightly身上。由於脖子被Morrow植入一枚對講晶片，兩人開始進行著如同好友的秘密談心，不過他們之間的悄悄話，實際上全被白髮Kirsh一字不漏地監聽著，掌握把柄的Kirsh卻沒有向上匯報異狀，反而悄然出現在Slightly的房間，以牆上懸掛的勿視、勿聽、勿言三隻猴子的浮雕，試探性反問若自己違背公司旨意行惡，Slightly會站在哪一方？當然這段對話Morrow也是聽得一清二楚，稍加提醒，Slightly便以「我會挺自己朋友」的效忠宣示，暫時結束這段暗潮洶湧的人性測驗。事後Morrow開始步步進逼，甚至在全城搜索的天羅地網中，仍能四處東奔西走，找到Slightly的親生母親，藉此要挾為他帶出一個被異形卵感染的個體，邏輯再次死亡(唉～)手足無措的Slightly，這時盯上了被留在夢幻島，與妹妹享受天倫之樂的自然人Hermit，殊不知夜深人靜之時，一隻從哥哥取下的肺裡，破罐而出的破胸體(Chestburster)，此刻正在憐愛目光的觀察下，沉浸於Wendy輕柔地愛撫之中。
劇集圖源：Alien：Earth