（画像：ワーナー・ブラザース映画）
（本文にはネタバレが含まれます。ご注意ください）
ジェームズ・ガンがDCスタジオのトップに就任した際、彼が語った言葉で最も印象的だったのは、スーパーヒーロー映画が陥っているジャンルのジレンマを打破するという誓いでした。彼は、スーパーヒーローはそれ自体がジャンルであるべきではなく、単に他のジャンルと組み合わせるだけでもいけない（例えば、強盗映画としての『アントマン』や、軍事スリラーとしての『キャプテン・アメリカ/ウィンター・ソルジャー』のように）と考えています。今こそ、スーパーヒーローという「題材」を、ある「ジャンル」そのものとして本格的に解釈する時が来たのだと。そのジャンルの皮を被るだけでなく、そのジャンルの最も正統な姿を描くべきだと。ある意味、ガン監督は『スーパーマン』でこの目標を早くも実現しました。完全とは言えないまでも、かなりそれに近いものです。
『スーパーマン』の構造と切り込み方は、典型的な伝記映画のようです。伝記映画自体を一つのジャンルと認めない人もいるかもしれませんが（主人公が強盗やスパイであれば物語のジャンルも変わるため）、多くの伝記映画には共通する独自の特徴があり、『スーパーマン』はまさにその特徴を備えています。本作は『スペンサー ダイアナの決意』や『ウィンストン・チャーチル/ヒトラーから世界を救った男』のような、人物の生涯で最も重要な一時期に焦点を当て、その経験から主人公を定義づける精神性を描き出すタイプの短編伝記映画なのです。
（画像：ワーナー・ブラザース映画）
そう感じるのは、『スーパーマン』が映像ユニバースの幕開けとなる作品（厳密には『クリーチャー・コマンドーズ』が第一作ですが、本作の意義はより大きい）でありながら、異例なことにオリジン・ストーリーを描いていないからです。もちろん、オリジンを描かないこと自体は目新しいことではありません。ティム・バートンの『バットマン』第一作、ブライアン・シンガーの『スーパーマン リターンズ』、マット・リーヴス監督の2022年版『THE BATMAN－ザ・バットマン－』も、ヒーローとしてのデビューから描いたわけではありません。しかし、『スーパーマン』はオリジンを描かないという切り口を利用して、スーパーマンというキャラクターの本質を、前述の三作品よりもはるかに深く、さらには神聖視される1978年版『スーパーマン』や、同じくユニバースの幕開けとなった『マン・オブ・スティール』よりも深く掘り下げています。
ジェームズ・ガンがこのようなアプローチを取れたのは、時代の変化のおかげでもあります。ポップカルチャーは、このような試みが許される段階にまで進化したのです。つまり、もし過去に『スーパーマン』が何度もリブートされていなかったら（ドラマ版も含めて）、もしコミックの世界で十分な物語が積み重ねられていなかったら、もし観客がスーパーマンの基本的なオリジン・ストーリーに精通していなかったら、ガン監督はこのような撮り方はできなかったでしょう。しかし今、観客の準備はできています。観客はすでに数十年にわたる『スーパーマン』の歴史と感情的な重みを携えて、この映画の世界に「入る」ことができるのです。それは、有名な人物を題材にした伝記映画が、多くの背景説明をせずとも、人生のある一時期を切り取って主軸に据えることができるのと同じで、観客が置いてきぼりになる心配がないのです。
（画像：ワーナー・ブラザース映画）
これは、ガン監督が当初掲げた目標とも一致します。彼は『スーパーマン』に、これまでの歴史の粋を可能な限り詰め込みたいと考えていました。だからこそ、本作ではクリプトが初めて実写映画に登場し、ジョン・ウィリアムズのテーマ曲が引き続き使用され、クリストファー・リーヴ版のオープニングロゴが再現され、非常にマイナーな催眠メガネの設定まで持ち出されています。さらにガン監督は、映画全体を通して常にスーパーマンの核心を突き続けようとします。なぜ彼は人間性を信じ続けるのか？ 彼はただの優等生で、アイデンティティの危機を抱えているだけなのか？ もっと人間に近い不安や不完全さはないのか？
劇中におけるスーパーマンの最も重要な二つの関係性もまた、その核心から逸れることはありません。レックス・ルーサーのスーパーマンに対する憎しみは、この宿敵関係の世紀の総決算とも言えるほどです。ルーサーの目に映るスーパーマンが、いかに彼の嫉妬を掻き立てるかをためらうことなく描き出し、その嫉妬を崇高な生涯の使命へと昇華させ、あらゆる手段を尽くして相手を破滅させようとする様を描きます。ルーサーの才知と執念は、本作で頂点に達したかのような爽快感を与えてくれます。ニコラス・ホルトがスーパーマンへの嫉妬を吐露するシーンでは、アイデンティティと力の均衡を保とうとする彼の執念がいかに根深いものであるかを、痛いほどに感じ取ることができるでしょう。
（画像：ワーナー・ブラザース映画）
スーパーマンのもう一つの重要な関係、ロイス・レインとの恋愛は、間違いなく、そしていとも簡単に、実写映画版における最高の描写となりました。キャラクター造形はさておき、デヴィッド・コレンスウェットとレイチェル・ブロズナハンの間に生まれるケミストリーだけでも、過去のどのコンビをも凌駕するほど強力です。ましてや、エイミー・アダムスとヘンリー・カヴィルのコンビがいかによそよそしく、親密さに欠けていたかを考えればなおさらです。今回のロイスは真のキャラクターであり、「スーパーマンにはガールフレンドが必要」という付属品でもなければ、「退屈な調査任務を任せるのにちょうどいい」便利な道具でもありません。彼女はパートナーの価値観に積極的に疑問を投げかけ、この関係にためらいを覚え、パートナーが人を信じやすすぎることに呆れもします。これこそが「俺の嫁」と叫びたくなるロイスです。
本作が『スーパーマン』の歴史の集大成のように見えるからこそ、ザック・スナイダーが3本の映画を費やしても痒いところに手が届かなかったスーパーマンの物語の核心に、ガン監督はわずか2時間（しかもディレクターズカット版は不要）でたどり着きました。スーパーマンが地球に生まれた意味は？ チェック。スーパーマンが他国の紛争に介入することの合法性が問われる？ チェック。ルーサーの策略で汚名を着せられる？ チェック。そして、再び立ち上がり人々の希望となる？ チェック。ガン監督はこれらのテーマをすべて盛り込み、見事に繋ぎ合わせ、緊密に連携させただけでなく、より深く、より共感を呼ぶものに仕上げています。
（画像：ワーナー・ブラザース映画）
スナイダー版では、これらの重厚なテーマは冷たく、生真面目に処理されるだけでした。スーパーマンが船を引っ張り、災害救助にあたり、宗教画のようなったらしい構図でポーズを取るモンタージュをいくつか見せ、ヘンリー・カヴィルに終始仏頂面をさせておけば、深遠な叙事詩が撮れるとでも思っていたのでしょうか。しかし実際には、そうした見せかけだけの手法では、これらの題材が持つ本来のエネルギーを引き出すことはできず、物語は実質的に機能していませんでした。ガン版でも、スーパーマンは同様にルーサーに陥れられ、トーク番組では非難され、苦難に直面する他国の人々は彼を熱心に信じています。似たようなシーンは両方のバージョンにありますが、スナイダー版はただ冷たいだけ。しかしガン版で、軍の圧政に屈せず、手作りのスーパーマンの旗を勇敢に掲げる子供の姿を見た時、私は感動して涙を流しました。それまでガン監督が巧みに醸成してきた感情が、まさにこの瞬間に的確に爆発し、スーパーマンの正義の行いが、いかに多くの人々に静かな影響を与えてきたかを深く実感したのです。これこそが、本物のストーリーテリングというものでしょう！
同時に、ガン監督は『スーパーマン』を通じて、自身のDCユニバース全体の姿を素晴らしい形で描き出し、最高のスタートを切りました。表面的には、この世界は超人類の存在をとうに知っている世界です。それはまるで、コミックの連載を読んだり、アニメ版ユニバースに浸ったりするのと同じで、毎回オリジン・ストーリーを繰り返し見せられるのではなく、ログインすればすぐに物語のある時点から始まるような感覚です。しかし、ガン監督はその時点を慎重に選んでいます。ラストのリック・フラッグ将軍の表情から、『スーパーマン』での出来事が、劇中世界の人々の超人類に対する見方を大きく変え、多くの波紋を呼ぶであろうことが見て取れます。これは伝統的な意味でのオリジンではありませんが、テーマ的な意味でのオリジンと言えるでしょう。
（画像：ワーナー・ブラザース映画）
ガン監督がこのユニバースの幕開けとなる手法を完璧にこなしたとは言いません。多くの観客にとって、最初は少し慣れず、唐突に感じるかもしれません。テンポが速く、情報量も多いため、消化しにくい部分もあるでしょう。しかし、これは群像劇を得意とするガン監督の手腕によるものです。彼はその看板を汚すことなく、抑えるべきところはしっかりと抑え、色とりどりの要素が本当にバラバラになるのを防ぎました。もし他の監督が舵を取っていたら、この映画はとっくに空中分解していたか、あるいは冗長になりすぎてスタジオにズタズタにカットされていたかもしれません。しかしガン監督は奇跡的にすべての要素を固く結びつけ、最も効率的な方法で物語の要点を突いています。たとえ危うい場面があったとしても、複数のストーリーラインをコントロールする彼の能力は、ハリウッドのほとんどの監督を凌駕しています。
これほど多くの要素を詰め込んだ『スーパーマン』が失敗しなかったのは、ガン監督の物語構成における「基本の確かさ」と関係があるはずです。ガン監督は、本作のキャラクターが多すぎると心配する観客に対し、何度もこう答えています。「この人数は、普通の映画の登場人物数と変わりません。その存在意義と機能は、一般的な映画の主役や脇役と同じです」と。そして実際に、彼がその姿勢でこの作品を料理したことが感じられます。もしこれがラブコメなら、ジ・オーソリティはヒロインの雑誌社の同僚で、デイリー・プラネット社の同僚は仕事帰りに会う親友、そしてルーサーは職場の悪魔のような上司かライバル、といった具合です。
（画像：ワーナー・ブラザース映画）
ガン監督がこのロジックで脚本を書いたことで、各キャラクターの機能性が適切に際立っています。彼らに複雑なバックストーリーや成長曲線を与える必要はなく、ただ個性が鮮明であればいいのです。異なる個性同士のぶつかり合いが面白ければ、ドラマは自然と生まれます。『ブラックアダム』や『バットマン vs スーパーマン ジャスティスの誕生』、さらには『ジャスティス・リーグ』（どのバージョンであれ）が失敗したのはこの点です。これらの作品は、「すべての脇役に少しは成長曲線を与えたいが、時間が圧倒的に足りない」というジレンマに陥っていました。しかしガン監督は、その枠組みから直接抜け出し、キャラクターが面白いか、好感が持てるか、特徴が際立っているかだけを重視したのです。
そのため、映画を見終わってもジ・オーソリティの素性はよく分からないかもしれませんが、彼らの個性の違い、能力のカッコよさ、口喧嘩の面白さは絶対に記憶に残り、そのおかげで彼らを好きになるでしょう。エンドクレジットでカメオ出演するスーパーガールでさえ、丁寧に配置され、前の伏線を回収する笑いのポイントになっています。わずか数秒の登場でも、観客に彼女のおおよその性格を素早く理解させ、ただ顔見せして次回作の予告をするだけのカメオではありません。これらの脇役の出番はすべて有効活用され、スーパーマンの「生活圏」がどのようなものかを描き出すために使われています。登場する目的は常に明確で、無駄なシーンは一切ありません。
（画像：ワーナー・ブラザース映画）
これは、現時点で観客が得られる「究極」の『スーパーマン』映画と言えるでしょう。もちろん、前述の通り、この時代だからこそ生まれ得た『スーパーマン』映画でもあります。主人公はスーパーマン、テーマは善意の尊さ。すべてが古風でありながら、なんと時宜を得ていることでしょう。悪意に満ちたこの時代、劇中でも現実でもスーパーマンはアンチの攻撃にさらされています。それにどう応えるかが、スーパーマンにとって、そしてガン監督自身にとって最も重い課題となりました。この上なくメタな没入体験は、スーパーマンの原点である太陽のような明るさ、純真さ、高潔さを現代に蘇らせると同時に、彼をかつてない試練へと突き動かします。スーパーマンはただ善行をしたいだけ、ガン監督はただまっとうな『スーパーマン』映画を撮りたいだけ。しかし、彼らの動機を曲解しようとする異質な視線が多すぎるのです。最も悪意に満ちた世界で、最後の善意を守り抜くことこそ、スーパーマンの最も眩い輝きであり、ガン監督はその輝きを引き出し、私たちを再び照らし、温めてくれました。純粋に良いことをするのはますます難しくなっていますが、難しければ難しいほど、その純粋さがいかに稀有なものであるかが際立つのです。
反骨精神でスーパーマンの高潔さを引き立てる手法も、画竜点睛の妙計となっています。クラーク・ケントが普段聴いている音楽の趣味を見せ、彼がパンクロックを聴くことについて「自分も親しみやすく人間味がある」と証明しようと弁明する姿は、彼の高潔さにも愛らしい一面があることを際立たせています。このような描写を思いついただけで、すでに過去のすべてのスーパーマン映画のビジョンを超えています。最も人間味を表現するのが難しいスーパーヒーローを、ガン監督は得意の挿入歌というおなじみの手法で、いとも簡単に味わい深いものにしました。エンディングでTeddybearsとイギー・ポップが歌う「Punkrocker」が流れ、画面に映し出されるのはスーパーマンの幸福に満ちた笑顔。その涙を誘う余韻は、『ガーディアンズ・オブ・ギャラクシー：VOLUME 3』のエンディングで流れた「Dog Days Are Over」に勝るとも劣りません。時代遅れの善意が少数派の信念となった時、それを信じ続けることこそが、最も反逆的で、最もパンクなことなのです。DCEUは安らかに眠りにつくことができます。DCUは今、正しい人物の手に渡ったのです。
本当に不満な点を挙げるとすれば、それは映像美かもしれません。ガン監督がコミックのような明るい色調、誇張された構図、メカニカルなラインを追求したいのは分かりますが、少しやりすぎに感じました。構図はテレビ的すぎ、メカのデザインは簡潔すぎて粗雑にさえ見え、光は明るすぎて階調を失い、何度か平坦な白飛びになっていました。彼が次に監督するDC映画が何であれ、この点は早急に修正してほしいと願います。