『シン・エヴァンゲリオン劇場版:│▌』の公開に伴い、テレビアニメ版1作、映画6作、漫画、ゲーム、パチンコ台、そして無数の関連商品を含め、26年間にわたって展開されてきた『新世紀エヴァンゲリオン』(略称EVA)シリーズがついに終止符を打つ(あるいは新たな句読点を打つ)。今年60歳の誕生日を迎える主創兼監督の庵野秀明は、再びメディアの注目の的となっている。EVAを日本で最も重要なアニメ作品の一つにしたこの名監督の、私生活での姿とはどのようなものなのだろうか?庵野のEVA以外のもう一つの側面を見てみよう。以下は、庵野秀明の私生活におけるいくつかの小さな秘密であり、世に言う「日本オタク四天王」の一人であるこの監督をより深く理解する助けとなるだろう。
Image credit:コミックナタリー

庵野秀明と妻で漫画家の安野モヨコ Image credit:エンタメRBB

『監督不行届』は庵野の妻である安野モヨコの漫画作品である。安野は高校時代にデビューした漫画家で、人気作品である『さくらん』や『働きマン』などは、映画やドラマにもなっている。幼い頃からアニメや漫画作品を愛してきたこの女性は、世間からはすでにオタクの一員と見なされていたが、庵野と結婚し共に生活するようになって初めて、オタク神の恐ろしさを体験した。安野は『監督不行届』の中で、「(夫は)『日本オタク四天王』の一人と呼ばれている男」と書いている。しかし実際には、「四天王」という称号は存在せず、安野が表現したかったのは、枕元から見た庵野秀明のオタク度が、オタク大国日本においてトップクラスに名を連ねるほどであるということだ。
『監督不行届』はフラッシュアニメ版も制作された Image credit:ナタリー

オタクとは生き方である
世界のほとんどの漫画作品は、漫画が使用する母語に応じて、対応する擬音語を使用する。中国語の「嘩啦嘩啦」「淅瀝淅瀝」などと同じだ。擬音語はもともと言語の一部であり、日常生活でも使用される。しかし、日本の漫画が使用する擬音語の数は、他の国の漫画よりもはるかに多く、ほとんどあらゆる人間の動作や心の感情に、それに対応する擬音語が存在する。静かな時には「シーン」、嬉しい時には「わくわく」、驚いた時には「ガーーン」(ガーン)など、数えきれないほどだ。
『ジョジョ』は想像を絶するほど多くの新造擬音語を使用している Image credit:アメブロ

日本古来の文化では音に極めて敏感であり、明治時代に日本に移住したギリシャの小説家ラフカディオ・ハーン(小泉八雲)は、「日本人は虫の鳴き声を交響楽団の演奏と見なす国民である」と述べている。したがって、日本語にこれほど多くの擬音語があるのも不思議ではない。擬音語は日本の漫画においてドラマチックな効果を高める重要な要素となり、読者に視覚的な感覚に加えて、聴覚的な「幻聴効果」をもたらす。しかし、多くの擬音語は漫画ではよく見られるものの、日常生活で実際に使用する人はいない。泣いている時に自分で「しくしく」と音を出す人はいないだろう。しかし、庵野秀明はそうする。
様々な日本の漫画の擬音語 Image credit:小樽総合デザイン事務局

日本の漫画で擬音語を使わないものはほとんどありませんが、アニメをこよなく愛する庵野監督は、自身の生活もアニメ作品のようにしています。驚いた時には「ガガ~ン!」、日差しが眩しい時には「ピキィーーン」と叫ぶなど、一般的な「普通」の日本人から見れば、こうした行動は極めて理解しがたいものです。しかし、これはまだ誰もが知っている漫画の擬音語を使うに過ぎません。特撮作品を愛する庵野監督は、デパートの試着室から出てくる際にウルトラマンの変身ポーズを真似て「デュワッ!」と叫んだり、レインコートを着る時にはジェダイの騎士を模倣してライトセーバーの出し入れ音を自ら発したりします。ましてや、日常生活のあらゆる場面で、漫画の名シーン、名セリフ、名ポーズを引用していることは言うまでもありません。
学生時代にウルトラマンの映画を制作し、自ら監督・出演した庵野氏 Image credit:pinterest

庵野氏が自主制作した映画『帰ってきたウルトラマン』は、玩具メーカーMEDICOM TOYによって幾度か商品化されています Image credit:MEDICOM TOY

特撮を愛する庵野氏は、雑誌のコラムのために仮面ライダーのコスプレをしたこともあります。 Image credit:アッチョンブリケ@telesantanpan

結婚式でスーツではなく仮面ライダーの戦闘服を着用した庵野秀明氏にとって、これは意図的にオタクを演じているのではなく、生活の自然な姿なのです。
興味のないことには全くの無知
庵野監督の作品は、ほとんどが奇想天外なSFジャンルに属しますが、巨大ロボット、深海潜水艇、異形生物を描いたこれらの作品の中で、電線桿という日常どこにでもあるものに対して、非常に繊細な描写がなされています。EVAの中にも電線桿のクローズアップシーンが多数存在します。そして、EVAのヒットにより、一部の深夜アニメ作品にも電線桿の描写が登場しましたが、これに対して庵野監督は「電線桿の形は描いているが、そこには魂が全くない」と手厳しい言葉を述べています。
庵野監督の特別展では、電線桿がポスターとして使用されています Image credit:みんなのエヴァンゲリオン

一体、電線桿の「魂」とは何なのでしょうか?一般の人には庵野監督のこだわりが想像しにくいかもしれません。これこそが庵野監督の特別な「電線桿愛」であり、彼はかつて「電線桿が徐々に撤去されていく東京は、魅力も徐々に失われていく」と語っています。
「電線桿は紛れもない文化遺産だ!」と自身の主張を誇る庵野監督は、世界の主要な先進国の都市計画とは明らかに逆行しています。
視聴率の女王、米倉涼子さん Image credit:女性自身

私たちは電線桿の文化遺産に匹敵する美しさが何であるかを理解することはできませんが、美しい米倉涼子さんのことは多くの方がご存知でしょう。米倉さんは素晴らしいスタイルと容姿だけでなく、数々の高視聴率ドラマの主演女優であり、「ドクターX」の名は誰もが知るところです。しかし、庵野監督は彼女を知りません。庵野監督は芸能界についてほとんど何も知らず、たとえ知っている芸能人がいたとしても、それは彼らが庵野監督の好きな古い映画や特撮作品に出演していたからという場合がほとんどです(そのため、彼は人気のある佐藤健さんや菅田将暉さんのことは少なくとも知っているはずです)。国民的歌手である谷村新司さんを知らないことには、妻の安野さんも信じられない様子でした。
日本の音楽界のレジェンド「谷村新司」は実はEVAの大ファンです Image credit:spice

しかし一方で、60年代から80年代にかけての日本の映画、漫画、アニメなどは、庵野監督の専門分野です。そのほか、彼は陶芸にも強い関心を持っています——以前、陶芸体験の観光ツアーに参加したことがきっかけで、その興味が発展したそうです。それ以来、しばしば自分で陶器の茶碗や皿を作っています。しかし、奥様によると、やはり素人の作品であるため、夫のこれらの創作物のほとんどは棚の奥にしまわれているとのこと……。それでも、庵野監督は陶芸の道を継続的に、そして熱心に進んでいます……もしかしたら、監督もまた陶芸オタクと呼べるかもしれませんね?
ひどすぎる食習慣
ある時、安野さんは締め切りに追われ、一週間以上家に帰りませんでした。帰宅後、家を出る前に空だった冷蔵庫が、やはり空のままであることに気づきました。彼女は夫がこの数日間何を食べていたのか気になり、庵野監督の曖昧な返答の中で、彼女が聞き取れたのは「昨日の夜はまた《伝説巨神イデオン》を全話観ていたから…それで食事を忘れていました」という一節だけでした。
《伝説巨神イデオン》 Image credit:dアニメストア

庵野秀明監督は長年菜食主義者であると多くの人に思われていました。恩師である宮崎駿監督が、体力をつけるために肉を豪快に食べるタイプ(ジブリ映画に出てくる料理もどれもボリューム満点です)とは明らかに異なります。しかし実際には、庵野監督は肉を一切食べず、魚も食べず、実はほとんどの野菜もあまり好きではありません。唯一受け入れられるのは、乳製品と卵だけです。庵野監督がいわゆる「ラクト・オボ・ベジタリアン」愛好者であるというよりも、彼の主食は大量の炭水化物と、ピザ、クッキー、キャンディなど、あらゆる種類のジャンクフードです。会社の引き出しにはお菓子がぎっしり詰まっており、会社で食事を注文する際には、片手で素早く食べられるピザしか頼みません——彼は正真正銘の「偏食家」であるはずです。
庵野監督のお気に入りのスナック菓子の一つ。肉を食べない彼が、なぜかバーベキュー味のポテトチップスを好む... Image credit:Amazon

病気になっても、バナナとスナック菓子しか食べない……。庵野監督が父親になれるとは想像しがたいです。体脂肪率はかつて40%を超えていました。飲酒はほとんど制限がなく、ビール、ワイン、日本酒と何でも飲み、お酒を飲まない時でさえ、酒粕を噛んで食べることもあります(しかも酒粕は永遠に腐らないと信じているそうです)。水はほとんど飲まず、ジュース、コーヒー、スポーツドリンクばかり飲んでいます(しかし運動は不足しています)。ほとんどの場合、庵野監督の食習慣だけを見れば、彼が2型糖尿病患者ではないとは想像しがたいと言えるでしょう。
傷んだ酒粕も食べる Image credit:twitter

問題は、庵野監督が本州最西端の山口県出身であることです。漁獲が豊富で、漁港の街の子どもが魚を食べないというのは、実に想像しがたいことです。そして、庵野監督のお母様によると、息子は小さい頃は魚も食べていたそうですが……あるアニメがきっかけで、それ以来、魚に一切触れなくなったとのことです。ある日、庵野監督はテレビで魚が主人公のアニメを観て、その作品がとても気に入りました。しかし、主人公と一緒に笑い、泣く日々を過ごした後、庵野監督のアニメへの愛が、現実世界での魚に対する彼の見方に影響を与えたのです——オタクが高じて菜食主義者になるなんて話は、あまり聞いたことがないでしょう?やはり庵野監督は「オタクの神」ですね。
珍しい庵野監督の幼少期の写真 Image credit:twitter

「私も(偏食の)習慣は直さないといけないと思っていますし、もし治せるなら試してみたいです」と、庵野監督は自身の偏食習慣について語っています。「しかし、この習慣はもうずっと長く続いていますから、今さら直すこともできません」と、庵野監督は非常にわがままにこの問題から逃げています。
極度なリアリティ追求
美食はおそらく庵野監督の趣味ではないでしょうが、映画製作となると、彼の集中力は驚くほど強大です。映画のリアリティを追求するため、アニメ映画の製作であっても、庵野監督は実証主義を貫き、映画に登場する典故を自ら考証します。《王立宇宙軍》製作時には、映画の最終的なロケット打ち上げのシーンのために、自らアメリカへロケット発射過程を見学に行き、同時に日本の自衛隊の体験ツアーにも参加しました。女子高生の援助交際を描いた実写映画《ラブ&ポップ》製作時には、彼が尊敬するAV監督バクシーシ山下氏(上映禁止となったAV映画を製作)に取材し、さらには自らテレフォンクラブへ行って実際に体験したこともあります。
《王立宇宙軍》:製作当時、庵野監督はチーム内で「気持ち悪い」と思われていた Image credit:ひたすら映画を観まくるブログ

この極限まで真実を追求する姿勢は、庵野氏の映画への愛というよりも、むしろ特撮映画への情熱と言えるでしょう。常に「面白い作品を作る」ことを目標としてきた庵野氏は、彼が18、19歳の頃に初めて手掛けた自主制作映画《帰ってきたウルトラマン~MATアロー1号発進命令》を振り返ると、その内容は円谷プロダクションが手掛けた映画《帰ってきたウルトラマン》と全く同じであるにもかかわらず、企業からの資金援助がなかった庵野氏は、それでも自ら大量の都市の段ボール模型、衣装、怪獣の造形などを制作しました。
「真剣に、馬鹿みたいに突き進むのは若者の特権であり、灼熱の感情と才能を、無駄な方向に全力で暴走させてこそ、規格外の作品が生まれるのです。」数年後、庵野氏が自身の「原点」となったこの《帰ってきたウルトラマン~MATアロー1号発進命令》を振り返った際、その時、自らの手で作り上げることを余儀なくされた実践精神は、確かに未来の庵野秀明氏に影響を与えました。特撮ではないジャンルの作品においても、庵野氏は真実を追求する特撮精神を注ぎ込んでいるのです。
《帰ってきたウルトラマン~MATアロー1号発進命令》:
自身があらゆるオタク要素を凝縮していると自称する庵野氏は、見知らぬ人とのコミュニケーションが苦手で、社交不安症があり、見慣れない場所へ行くのを好まず(映画制作のためなら別ですが)、豊富なオタク知識が唯一の自己認識だと考え、排他的な性格で、興味のないことには見向きもせず、ナルシストで、心理的ストレス耐性が低く、アイドル(例えば宮崎駿氏や、彼が日常生活で引用するアニメ作品など)を完全に模倣したがる、現実逃避をする、といった特徴があります。今日、自らをオタクと称する多くの人々は、もはや1990年代に日本社会から差別的な視線で批判されたこれらの人格的特徴を持っていません。しかし、あの時代を経験し、同時に多くの人々をオタクに変えた作品を生み出した庵野氏は、今もなおオタクなのです。
庵野氏が2004年に監督した実写映画版《キューティーハニー》、ヒロインは当時人気絶頂だったセクシー女優の佐藤江梨子さんです Image credit:mantan-web

皮肉なことに、EVAが人気を博した後、庵野氏はオタク生活から脱却し、「普通の人間」になりたいとさえ願うようになりました。これは、EVA制作過程で彼が過大な心理的プレッシャーに耐え、同時に業界の閉塞的な制作風潮に失望し、さらに非理性的なファンからの批判の声(彼はそれによって何度も自殺を考えたそうです)が原因でした。これほどまでにオタクの基準に合致するオタクが「脱オタク」を望むとは、庵野氏は自分自身に強い嫌悪感を抱いていたのです。しかし、夫婦生活のおかげで、彼よりも積極的で現実的な性格の奥様が、彼を多かれ少なかれ変えていきました。庵野氏自身はますますオタクになっているようにも見えますが、庵野氏には確かに明白な変化がありました——《ヱヴァンゲリヲン新劇場版》とEVAには明確な違いがあるのです。
Image credit:海外反応 キキミミ

今日、オタクの定義は20年前とは大きく異なっています。ベテランのオタク神である庵野氏もまた、自称「ちょっとオタクでちょっとオタクじゃない」という新しいバランスの上に立っています。変わらないのは、彼のアニメ・特撮作品への熱い愛情です。もしかしたら、いつか「オタク」という言葉自体が死語となり、私たちは新しい名称や新しい定義を見つけるかもしれません。しかし、「情熱」は常にこれらの定義の中で変わらない記述となるでしょう。そして、庵野氏の最後のEVA作品においても、そのような情熱は、スクリーン下の観客にその燃え盛る温度を感じさせてくれるはずです。