一冊の不思議なノートが空から落ちてきて、一人の少年が世界を救う夢をノートに書き記す…彼は強大な能力を持つ新たなヒーローとなった…いや、私は漫画『デスノート』のストーリーを説明しているのではない。これは『ウイングマン』の冒頭であり、桂正和が約40年前に『週刊少年ジャンプ』で連載した作品だ。平凡な少年が絵筆を通してヒーローになったように、漫画に元々それほど興味がなかった桂正和は、漫画を通して彼の夢を実現した。今年60歳の誕生日を迎え、漫画家生活40周年を迎える桂正和が、創作の道を切り開いた4つのきっかけについて語ろう。
桂正和 Image credit:Clare zone
『ウイングマン』の主人公・広野は、ある日下校中に空から降ってきた異世界の少女とノートに出会う。彼はノートに描かれた落書きが、すべて現実世界で実現することを発見し、特撮ヒーロー好きの彼は、ノートに描いた「ウイングマン」の姿によって、自身が本物のスーパーヒーローに変身してしまう。しかし、このヒーローが世界を救う過程は少し曲がりくねっている。彼は常にヒーローになることを夢見ていたが、ヒーローになった後何をすべきか真剣に考えたことはなかったのだ。広野は少し抜けているかもしれないが、広野を創作した桂正和に比べればまだましだ。桂先生は幼い頃から、漫画家になることを真剣に考えたことは一度もなかった。
《映画少女》実写ドラマ化 Image credit:Cinra
幼稚園の頃の桂正和は絵がとても上手だった。この能力は、子供が自慢する才能というよりも、宿題を早く終わらせるためのちょっとした幸せだった。桂正和は幼い頃から図工の宿題を心配する必要がなく、学校の風景画や人物画の宿題も彼にとっては難しくなかった。これを聞くと、桂正和は幼い頃から絵画の道に進むことを志していたように思えるが、実際はそうではなかった。なぜなら、風景画や人物画と漫画には大きな隔たりがあるからだ。漫画は単なる紙の上のスケッチではなく、始まりから終わりまで物語を語る、まるで紙の上の映画のような視覚的な物語テキストなのだ。では、桂正和は映画が好きだったのか？少なくとも小学生だった彼は、当時まだ第八芸術の魅力を感じていなかった。
パンツの独特なシワの描き方は「正和シワ」と呼ばれる Image credit:Twitter
『ウイングマン』は桂正和の初の長編連載作品であり、これにより広野はある意味で桂正和の漫画上の分身のようだった。広野がヒーローになる意味と立ち位置を理解するのに多くの時間を要したように、桂もまたそうだった。絵が上手という小さな特徴を除けば、桂は70年代に育ったほとんどの子供たちと同様に、熱心なテレビ視聴者だった。彼らは必ずしも漫画に興味があったわけではないが、テレビで放送されるアニメ番組はどれも見逃さなかった。
《科学忍者隊ガッチャマン》 Image credit:Twitter
70年代は日本のテレビアニメが爆発的に成長した時期であり、この「70年代の子供たち」は毎日放課後、急いで家に帰り、悪魔党を倒す《科学忍者隊ガッチャマン》、ちょっとエッチな《ルパン三世》、黒鉄の城の《マジンガーZ》、ポケットから尽きない《ドラえもん》、そして《ゲッターロボ》、《宇宙戦艦ヤマト》、《ヤッターマン》、《超電磁ロボ コン・バトラーV》、《無敵超人ザンボット3》…巨大ロボット、怪盗、熱血スポーツ、そして他の作品とは明らかに異なる奇妙なアニメ《機動戦士ガンダム》…これらの作品の中で桂正和が最も好きだったのは、変身ヒーローアニメの《新造人間キャシャーン》、そして当時斬新だった特撮ドラマの《仮面ライダー》や《ウルトラマン》などだった。
《仮面ライダー》 Image credit:Twitter
「仮面ライダー」と「新造人間キャシャーン」が桂正和先生が漫画の道に進むきっかけとなったのでしょうか？この答えは1/4しか正しくありません。もう一つの答えは、70年代に最も人気を博したコンポーネントステレオです。
ダブルスピーカー、カセット再生、ラジオ受信機能を搭載したコンポーネントステレオは、日本の経済力が世界に示された証拠の一つです。1982年にCDが誕生する以前、アンプ、スピーカー、カセットデッキを一体化したこれらのコンポーネントステレオは、すでに日本市場で各メーカーが実力を競い合う主力商品となっていました（CD誕生後はさらにこのブームを加熱させました）。そして、サンスイ（Sansui）、パイオニア（Pioneer）、ビクター（Victor）、オンキヨー（ONKYO）といった日本のオーディオブランドの製品も、世界市場で大ヒットしました。中学生だった桂先生も、この世界的なオーディオブームに乗って、数十万円のコンポーネントステレオを購入したいと考えていました。
当時大人気だったサンスイのオーディオ Image credit:Twitter
冗談ではありません、コンポーネントステレオには低価格帯と高価格帯がありましたが、最も安価なものでも30万円はしました。経済的に自立していない中学二年生の桂先生にとって、両親にお金をねだる以外に方法はありませんでした…いや、中二病の彼はある中二病的なアイデアを思いつきます。彼は「週刊少年ジャンプ」の広告を見つけ、そこには「漫画大賞《手塚賞》の賞金はなんと50万円！」と書かれていました。
コンポーネントステレオの価格は30万円から80万円まであり、桂正和先生は当初「平凡」に、50万円の「中間」のオーディオを買おうと考えていました。まさか漫画コンテストの賞金が、ちょうど50万円だったとは…この瞬間、漫画は中二病の彼の心の中で突然、計り知れないほど重要なものになりました。「漫画を描けば、両親が買ってくれないコンポーネントステレオが買える！漫画はオーディオだ！オーディオのために描くぞ！」
桂正和先生の描く美少女は日本の漫画界で唯一無二です Image credit:Twitter
80年代の新人漫画家が名を上げるための近道の一つとして、手塚賞は一部の若者にとって夢であり、出世の足がかりでしたが、桂正和先生にとっては道具であり、コンポーネントステレオを無料で手に入れるためのチケットでした。各々がどう考えているかは重要ではありませんが、漫画の神様は、この「不純」な心の少年に対して、少し意見があったかもしれません。桂先生は毎年手塚賞に応募し続けましたが、念願のオーディオを手に入れることはできませんでした。彼は一度も入選しなかったのです。高校三年生になると、この三、四年で彼は手塚賞だけでなく、賞金のある漫画コンテスト全てに投稿していました…しかし、結果はどれも同じでした。ついに高校三年生の二学期、オーディオのためにペンを執り続けた桂先生は、「週刊少年ジャンプ」に高校最後の原稿を送り出しました…そしてついに…
やはり手塚賞の大賞は獲れませんでした…しかし、「週刊少年ジャンプ」を出版する集英社編集部には、桂正和先生の非凡さを見抜いた人物がいました。
電影少女時代の桂正和先生（1991） Image credit:mercari
前世紀の「週刊少年ジャンプ」で最も有名な編集者といえば、「北斗の拳」や「シティーハンター」などの作品制作に携わったエース編集者、堀江信彦氏の他に、堀江氏の先輩である鳥嶋和彦氏もまた、誰もが知る名前です。多くの読者は「週刊少年ジャンプ」の巻末の編集者リストで彼を知ったのではなく、鳥山明先生の漫画の中で彼を知りました。この厳格な作風で、罵倒と同じくらい鋭い眼力を持つ敏腕編集者は、「Dr.スランプ」と「ドラゴンボール」の創作方向性を救いました。「Dr.スランプ」の主人公は元々怪博士でしたし、「ドラゴンボール」の孫悟空は元々楽天的な少年でしたが、後に鳥嶋氏の要求により、ひたすら強さを求める戦闘民族の戦士へと変貌を遂げました。
（上）堀江信彦氏（下）鳥山明先生と鳥嶋和彦氏 Image credit:coamix.co.jp、Twitter
鳥嶋は桂に集英社で「話そう」と持ちかけました。多くの新人漫画家にとって、これは夢のような千載一遇のチャンスです。トップ編集者から「指導」を受けられることは、その後の発展に必ず役立つことでしょう。しかし、桂正和にとって、彼の視点はそれほど遠大ではありませんでした。漫画家になることを望んでいなかったこの少年は、せいぜいオーディオ機器のために努力していたに過ぎません。だから、彼が真剣にアルバイトをすれば夢は実現できたはずです。彼が漫画を描き続けられた理由の一つは、彼自身の画力に加え、もう一つありました。それは、彼が映画を愛するようになったことです。
『レイダース/失われたアーク』 Image credit:Twitter
特撮作品だけが桂正和の創作の才能を刺激した唯一のポップカルチャー要素ではありませんでした。『レイダース/失われたアーク』もまたそうでした。幼い頃から多くの映画を観ていた桂は、映画に対して特別な情熱を抱いていませんでした。しかし、高校卒業後、初めて友人と映画館でスピルバーグ監督の『レイダース/失われたアーク』を観た時、彼はハリウッドの天才エンターテイメント監督の才能にたちまち魅了されました。『レイダース/失われたアーク』は、冒険、宝探し、アクションといったエンターテイメント要素に満ちており、スピルバーグはこれらの要素をカメラワークと音楽と完璧に融合させました。桂正和にとって、彼は初めてこのような視覚、聴覚、そして物語の多層的な複合的な楽しみを感じました。そして、すでに何年もの間、半人前の漫画家であった彼は、無意識のうちに頭の中で好奇心を抱きました。「スピルバーグはどのようにしてこんなに面白い物語を語っているのだろうか？」と。
『ウイングマン』は後にアニメ化されました Image credit:Twitter
繰り返しますが、漫画は風景画ではありません。それは美しい瞬間ではなく、流れる絵巻物です。エンターテイメント大作に興味がなかった桂正和は、これらのハリウッド映画の物語の語り方に興味を持ち始めました。そして、ホラー、冒険、恋愛、奇妙なもの、アクションといった様々なハリウッド映画を観ることは、まるで映画館で巨匠の技の洗礼を次々と受けるようでした。若き桂正和は、映画から漫画の描き方を学び始めました。数年後の冨樫義博は、この「模倣」学習法の継承者の一人です。
桂正和がTBSドラマ『99.9 -刑事専門弁護士-』に桂正和本人役でカメオ出演 Image credit:sponichi
オーディオ機器のために桂正和が漫画を描き始め、『仮面ライダー』への憧れが桂に超ヒーローものを描かせたいと思わせ、そして映画が桂に漫画で物語を語る方法を教えました……。桂正和の漫画家としての道は、すでに形作られているように見えました。しかし、鳥嶋和彦は桂正和を、殺伐とした雰囲気の強い格闘漫画ばかりを描くような、もう一人の硬派な少年漫画家にはしませんでした。彼は桂正和に、予想外の方向性、すなわち恋愛漫画を試すよう勧めました。そして、これこそが鳥嶋和彦が桂正和の職業人生を真に変化させた、最も重要な鍵となったのです。
恋愛題材への最初の試み：『転校生はヘンソウセイ!?』が手塚賞準入選を獲得 Image credit:Twitter
桂正和が『週刊少年ジャンプ』で超ヒーロー漫画を描いていたとしても、この題材は80年代当時の日本の漫画界では依然として稀有なものでした。当時のアメコミ界では、フランク・ミラーのダークなスタイルや、アラン・ムーア、ニール・ゲイマンといったイギリスの漫画脚本家たちの「ブリティッシュ・インベイジョン」の潮流によって、題材と深さにおいて新たな革命が巻き起こっていましたが、この超ヒーロー革命の風は日本には大量には吹き込んでいませんでした。最も題材が被ることを恐れる日本の漫画家にとって、「日本製超ヒーロー」題材を選ぶことは、ブルーオーシャンへ向かう賢明な一手であるはずでした。しかし、鳥嶋和彦が桂正和に『週刊少年ジャンプ』で初めて連載させた漫画『ウイングマン』は、単なる超ヒーロー漫画ではありませんでした。
『ウイングマン』の変身シーンには、『仮面ライダー』のようなアクションと『ウルトラマン』のような効果線があります Image credit:Twitter
広野が「夢をかなえるノート」を拾う前の20ページで、「小川美紅」が登場しました。彼女はクラスメイトの間で公認の清純な美少女で、内向的な性格です。大胆で奔放な広野とは、性格が正反対に見えます。しかし、『ウイングマン』の冒頭20ページで、すべての読者は知ることになったでしょう。美紅はそんな奔放な広野が好きで、広野もまたこの恥ずかしがり屋の美少女のクラスメイトに惹かれていったのです。
小川美紅と小葵 Image credit:Twitter
恋愛テーマは、桂正和が真に漫画家となる最終的なきっかけでした。彼は幼い頃から少女漫画を読まず、恋愛テーマには特別な興味がありませんでした。音響、特撮作品、そして『レイダース/失われたアーク』とは異なり、このようなピンク色のテーマは、桂正和がかつて夢中になったジャンルではありませんでした。しかし、鳥嶋編集者の助言により、桂は映画から学び始めました。彼は大量のロマンティック映画を鑑賞し、友人や映画雑誌から評価の高い恋愛関連テーマの映画を探しました。彼は元々の「ファン目線」での創作方向から、「クリエイター目線」での創作方向へと転換しました。桂正和は当初、『仮面ライダー』の第二弾や『レイダース/失われたアーク』を描きたいと考えていましたが、最終的には自身が不慣れな恋愛テーマから切り込み、特撮ヒーローと三角関係を組み合わせた『ウイングマン』を描き上げたのです。
桂正和は『ウイングマン』の衣装を自作し、自らコスプレもしました Image credit:Twitter
『電影少女』は、桂正和にとって実質的な意味での最初の「創作」でした。そして、これも鳥嶋氏の助言によるものです。これにより桂正和は、自身が愛するスウェーデン映画『マイライフ・アズ・ア・ドッグ』から少年少女の恋愛描写を大幅に抽出し、淡い北国の哀愁が漂う『電影少女』を描き上げました。もし、ただ自分の好きな内容やテーマに沿って創作するだけでは、最終的にそれらの創作は漫画家自身の心の中にある傑作の「模倣」や「改作」に過ぎません。創作は、好みと一定の距離を保つ必要があります。そうすることで、良い物語を語る能力が磨かれ、同時にあなたが好きなテーマに対して最も興味を抱く本質を掘り起こすことができるのです——
『電影少女』第一回は1989年12月4日発売の少年ジャンプ51号に掲載されました Image credit:ヤフオク!
Image credit:chansoku.com
『バットマン』の監督ティム・バートンは完璧な例です。彼は『バットマン』の漫画には全く興味がありませんでしたが、二重人格の憂鬱な怪物には情熱を抱いていました。これにより、彼はダークで華麗なスタイルの『バットマン』と『バットマン リターンズ』を撮り上げました。これらの映画に登場する悪役たちは皆魅力的で、それはバートンが悪役に対して抱く偏愛でした——彼はこれらの悪役を憎むべき存在とは決して考えていなかったのです。そして、バットマンには見向きもしなかったこの監督が、当時史上最高のスーパーヒーロー映画を撮り上げたのです。
ティム・バートン（右）が『バットマン』を監督 Image credit:Critical Hit
桂正和短編集 ZETMAN Image credit:mercari
桂正和は『電影少女』で自身の「作家性」を確立しました。それ以来、彼は全く異なる恋愛漫画の巨匠となりました。彼の画力と大胆な表現は年々向上していきましたが、それと同時に、彼が描く恋愛の葛藤や絡み合いは、より一層繊細になっていきました。この繊細さは、読者の反応の中に見ることができます。多くの少年読者が『電影少女』や『I"s』の中で、「疑似恋愛」の甘酸っぱい雰囲気を体験したのです。
『I"s』 Image credit:Real Sound
Image credit:漫画大臣blog
Image credit:漫画大臣blog
「俺の嫁」という言葉がまだ流行していなかった時代ですが、心の中でアイや、「20世紀最後の純情ヒロイン」と称された葦月伊織を彼女としていた少年たちは、きっとたくさんいたことでしょう。その証拠は明らかです。桂正和先生が『電影少女』の連載を終えた後、『SHADOW LADY』や『D・N・A²』といった超ヒーローものやSF路線に回帰した作品を発表した際、これら2作品の反響は芳しくありませんでした…しかし、桂正和先生が恋愛漫画『I"s』の連載を開始すると、『週刊少年ジャンプ』編集部では、編集者たちがすぐに「やはり桂先生は恋愛漫画が一番似合う」という本音を漏らしたのです。
そして読者もまたそう考えていました。累計発行部数1000万部を超える『I"s』は、桂正和先生が再び栄光を取り戻す作品となったのです。
SF、超ヒーロー、特撮、そして恋愛。桂正和先生は、まさにジャンルを超えた創作で最も成功した日本の漫画家となり、これは彼独自の創作の道と言えるでしょう。