龍貓大王通信Image credit:コミックナタリー
當大熱漫畫《鏈鋸人》宣佈將進行動畫化，《鏈鋸人》漫畫原作者藤本樹，卻做出了令人疑惑的奇妙發言：「看起來像在抄襲《異獸魔都》與《咒術迴戰》的《鏈鋸人》，竟然要被製作《異獸魔都》與《咒術迴戰》動畫的公司改編成動畫了嗎！？」《鏈鋸人》是否真的抄襲《異獸魔都》與《咒術迴戰》？原作者這樣公開表示，多半可能是在開玩笑，但也代表，《異獸魔都》與《咒術迴戰》在號稱天才的藤本樹心中地位有多高。
網友讚譽林田球的天才 Image credit:X
而如果我們打開日本推特，搜尋《異獸魔都》與其作者林田球，「天才」會是最常在大量搜尋結果裡見到的相同關鍵字。但是，林田一如她筆下總是戴著面具或是獸頭人身的角色，她的生長背景與來歷大多數都是一片謎。上個月，同樣大獲好評的動畫版《異獸魔都》終於宣佈製作下一季，我們來介紹林田球先生的幾個小知識，讓你更了解這位現今日本漫壇的神秘大天才。
1.林田球是誰？林田球，女性漫畫家與插畫家，1977年生，東京藝術大學美術系繪畫科油畫專攻。這是你能在維基百科上知道的林田老師生平，林田球並不像其他健談的漫畫家，會想跟粉絲們分享自己的成長經歷、或是談談出身背景如何影響她的作畫風格……但儘管如此，我們還是能從她短短的生平，找到一個切入點：她在東京藝術大學美術系專攻油畫，而談到東京藝術大學的油畫專家，那當然要提到以日本畫風格進行油畫創作、作品令人強烈聯想到大河繪或浮世繪的教授山口晃。
山口晃筆下的日本橋新三越本店 Image credit:nippon.com
而林田正是山口教授的徒弟之一，山口回憶起大學時的林田表示：「（林田）外型是短髮、瘦瘦的、身材很好的樣子，眼神很銳利、手腳很長，是會讓人猜想『這個人腦袋在想些什麼』的女性。」
瘦削又手長腳長，而且眼神銳利，聽起來林田老師似乎年輕時就像是荒野一匹狼，事實上她的性格也很特立獨行，她曾說，「我不喜歡畫跟別人一樣或過去已經有人畫過的東西……我不喜歡順理成章或約定俗成的色彩……我畫的角色絕對不會是那種雙頰紅潤的傢伙，我也不會畫那種主角流著大滴眼淚享受青春或談戀愛的故事。」看看《異獸魔都》與《大黑暗》，很多人不相信能畫出這種殘酷畫面的漫畫家是女性，很抱歉，堅持一以貫之的林田老師嚇到他們了。
《異獸魔都》開始連載於2000年12月30日發行的スピリッツ増刊IKKI 創刊號 Image credit:ゲッサン
2.資料蒐集專家這個世代的漫畫家，有許多都會從其他娛樂流行文化借鏡大量元素。冨樫義博缺乏靈感時，會到錄影帶店租電影來看；荒木飛呂彥參考了許多經典恐怖電影；而藤本樹也熱愛電影，他的《炎拳》方方面面都與電影相關。林田球喜愛電玩遊戲也喜愛電影，但她的特別之處不只是看電影或玩遊戲而已，而是她會非常認真地做筆記。
《異獸魔都》動畫版 Image credit:アニメ『ドロヘドロ』
每個諧星都會有自己的搞笑段子筆記本，把隨時想到的喜劇靈感記在本子上。不是諧星的林田球也有這樣的筆記本，而且不只一本。她非常喜愛電影《異形》，喜歡它的太空背景，以及太空這個環境所產生的獨特孤寂與禁錮感，林田不但重看了許多遍，而且幾乎每一次在看電影的同時，她還會在筆記本上記下她對電影的發現。這樣的電影觀察會統整在一本筆記本上，那是林田收集靈感的方式。
而林田球不只有很多本「電影靈感本」，她在報章雜誌上看到的有趣新聞、電視節目上看到的有趣專有名詞、生活中隨手畫下的塗鴉等等，全部分門別類地紀錄在不同類型的筆記本中。林田球吸取這個世界裡她有興趣的知識，將它們像寶可夢一般收集起來，等著有天派上用場。從她很年輕時就開始這樣的蒐集資料習慣，而且她從不怠惰。這種習慣養成了林田球最重要的創作風格：
《異獸魔都》混合吳哥窟與羅馬競技場美感的華麗場景 Image credit:booklive
有著大量資料，林田不但在作畫時可以信手拈來大量的參考資料，更重要的是，這樣的蒐集習慣，也讓她越來越清楚自己的喜好，並且持續依照這種喜好收集更多的資訊。喜歡的事物就收集得更多，沒有興趣的事物就不會被收集。這種傾向在多年重複的習慣流程之後，漸漸變成了明確的界線，而這種風格，進而衍生出了兩種影響。
3.沒有助手做為連載漫畫家，而且是連續連載《異獸魔都》長達十八年、畫出167話共23本單行本份量的漫畫家，林田球竟然沒有助手輔助，這是日本漫畫界難以想像的工作狀況。但是，這並非因為林田球刻意苛刻自己，而是她長年蒐集資料習慣的影響之一造成的。
神秘的林田球老師唯一願意曝光的雙手 Image credit:コミックナタリー
林田球的資料蒐集習慣，已經在她腦中建構出一套特化的「資訊系統」，她很清楚什麼樣的資訊紀錄在哪一本筆記裡，在親手寫下筆記的同時，這樣的脈絡也同時建立在自己的腦中，而腦內會自動將相似的資訊連結在一起，例如電影《異形》與遊戲《絕命異次元》都屬於太空恐怖類型，都有人體變異的描寫（《異形》幼蟲破人胸與《絕命異次元》屍變體的肢體變異），而她從這兩部原本彼此就有淵源的作品之上又發現了新的創意……這樣發想的過程與結果，是很難簡單直接傳達給助手的。
這是獨自整理資料的第一種影響，林田已經將大量娛樂文化內化於自身，在內化過程中她已經累積了足夠的創作能量。所以她甚至不需要像《北斗神拳》的原哲夫那樣與編輯討論劇情，只有她自己才清楚劇情的發展，只有她自己能畫出她想畫的內容，多一個人幫忙，還要花上溝通與檢查成品的時間，那並不會比較快。
《異獸魔都》獨特的畫風 Image credit:booklive
4.不喜歡就是不喜歡做為商業連載漫畫家，通常必須符合幾條「王道規則」。可能作品的敘事公式必須符合王道，可能作品角色的造型必須符合王道。但是《異獸魔都》方方面面都「反王道」，最明顯的叛逆，是男主角竟然頂著一個可憎的蜥蜴頭——就如《書店裡的骷髏店員本田》裡的主角骷髏人本田，當他幻想這部作品被改編成真人化電影時，勢必會找一位帥哥演員飾演外表是骷髏的自己。男主角帥氣英俊是最基本的王道，可是為什麼《異獸魔都》偏偏要反其道而行呢？
這是獨自整理資料的第二種影響：林田球特化了自己的喜惡傾向，她只依自己的喜好行事，只畫自己喜歡、自己擅長的事物，其他一律不管。林田覺得自己最不擅長的就是畫人的表情，所以，她乾脆將男主角與其他角色，都畫成了臉部難以表現情感的非人造型。
《異獸魔都》主角們奇形怪狀的臉龐 Image credit:note
「『啊啊原來這種畫法是現在讀者喜愛的風格，那我就這樣畫就會比較吸引人氣』，我是絕對不會做這種事的，而且這一點是不得通融的。為什麼呢？可能因為我腦袋有問題吧（笑）。我知道，如果身為一個漫畫家卻不畫流行的東西，那一定會出問題的，對此我是有危機感的。但是，這也是我絕不退讓的一點。我討厭的東西，是我真正討厭的；我喜歡的東西，也是我真的喜歡的，所以有些東西我是絕對不畫的，相反的，喜歡的東西我就會傾全力去畫。」
《異獸魔都》開場就獻上暴力畫面 Image credit:X
小說家川崎ぶら就說過，《異獸魔都》的內容，很明顯地刻意迴避某些漫畫的王道式發展。對此林田球不諱言確實是如此，她不喜歡畫人類的臉孔，所以《異獸魔都》裡有正常人類臉孔的角色並不多——因為就連人類角色也常常戴著面具；而《大黑暗》的角色們全戴上了面具；她不喜歡青春或戀愛劇情，所以《異獸魔都》裡刻意避免粉紅色泡泡出現；而她喜歡恐怖電影、黑色電影、與怪獸電影，所以《異獸魔都》的開場，你會看到一隻蜥蜴頭人身的怪物咬住人類頭部，而牠喪失記憶前最後看到的男人，那是牠要復仇的對象——這個血腥黑暗的開場，完全集結了林田喜愛的元素。
5.半裸女孩最棒了林田喜歡哪些元素？《異獸魔都》其中一個重要角色惠比壽出場不久……就露點了。除此之外，像是二階堂或能井兩位女性角色胸前也很雄偉，經常露出豐滿的乳溝……事實上這彰顯了林田喜愛的一個元素：半裸女孩。
別看《大黑暗》這樣，裡頭也是有『半裸』女孩 Image credit:timeout
林田喜愛的漫畫包括了《魔法陣都市》與《福星小子》，這些作品裡有大量服務讀者的性感畫面，這也讓林田喜歡上只穿著比基尼的拉姆、或是被妖魔攻擊而衣不蔽體的香津美。因此秉持「我畫我所愛」精神的林田，在《異獸魔都》與後續作品《大黑暗》裡，都放進了許多她喜愛的巨乳性感半裸女孩。
6.林田喜愛哪些娛樂作品呢？小學四五年級時，林田非常喜愛《阿基拉》與《龍貓》兩部電影——你可以看到《異獸魔都》裡許多角色的造型，都神似《阿基拉》的作畫風格；而強大怪物與可愛女孩之間有著純真關係的組合，也很有《龍貓》的感覺。
畫風殘虐的林田竟然喜歡很像《櫻桃小丸子》的《團地友夫》 Image credit:U-NEXT
另外林田最喜愛的漫畫，重讀過無數遍的作品分別有：《七龍珠》、《JoJo的奇妙冒險》、吉田戰車的《ぷりぷり県》、長壽奇幻漫畫《アタゴオル》、佐佐木倫子的經典少女漫畫《迷糊動物醫生》、青春熱血相撲漫畫《うっちゃれ五所瓦》、居住在團地的孩子生活日常漫畫《團地友夫》、與恐怖大師諸星大二郎改編中國誌怪小說《聊齋誌異》的漫畫《諸怪志異》等等……你可以發現，這些林田喜愛的漫畫，有格鬥、恐怖、奇幻、溫馨、甚至是懷舊家庭喜劇等等類型，這些差異巨大的類型，混合出林田作品的獨特性。
林田也喜愛大多數的漫威宇宙電影，為此還找來了漫威漫畫原著閱讀（儘管因為語言隔閡而看不太懂劇情）。她也喜歡許多像是《絕命毒師》、《馬男波傑克》、《法網遊龍》、《雙峰》、《X檔案》、《怪醫豪斯》或《毒梟》等經典美劇。美劇較為嚴謹的台詞安排、戲劇結構、如何鋪設與回收伏筆的方式，都成為林田學習的對象，她甚至會一邊開著美劇邊看邊作畫——輸出創作能量的同時也在吸收創作靈感。林田認為，這是讓這些經典作品化為己用的最好方式。
《異獸魔都》裡也沿用了《雙峰》的奇詭無厘頭風格 Image credit:Entertainment Weekly
當然，林田看過的作品絕對遠遠超過上述提到的數量，這讓讀者在閱讀林田作品時多了一種樂趣：你可以在《異獸魔都》裡，找尋哪些神作被引經據典到了林田的奇異世界裡？
林田球如同一台我行我素的果汁機，她持續數十年吸收自己感興趣的日月精華，然後榨出一杯杯集結四方能量的佳釀。林田不是巨大漫畫產業體系下的奴隸，她熱愛這份工作，而且堅持持續一人工作，產出自己喜愛的作品。在《異獸魔都》連續連載十八年結束的當下，林田球已經決定下一部作品《大黑暗》的誕生——這甚至不是編輯與出版社的決定，這是林田自己的決定……因為她覺得，老娘就是要畫宇宙作品，就算她還沒開始構思整部作品劇情與主角也不要緊。這個決定還嚇壞了小學館的漫畫部總編輯，而他們竟然大膽地在只有確定《大黑暗》這個標題的狀況下，公開了新作品消息。
《大黑暗》開始連載的月刊少年サンデー2019年4月号封面 Image credit:コミックナタリー
《大黑暗》這部作品的背景是廣大的宇宙，故事描述自己骨頭擁有「實現所有願望」能力的神秘少年，將對他身體心懷不軌的敵人全部殺光。《大黑暗》結合了宇宙冒險、公路電影與黑色電影主題，對一位熱愛《異形》、《末路狂花》與《絕命異次元》的漫畫家而言，會畫出這種作品一點都不意外。
日本漫畫界正在進化到下一個階段，像是林田球這樣的漫畫家越來越多，他們更積極地消化過去豐富的娛樂文化遺產，並試圖從中混搭重組出更新的風味，林田球是個中翹楚，她仍然圍著一層神秘的面紗，而我們也永遠猜不到她作品的結局。這層神秘也許是林田球帶給我們最好的禮物，那是每次翻開林田作品下一頁時才會獲得的驚喜。
