【影評專欄】《千萬別抬頭》:與時代對話的應景之作,讓我們好好相互坦白、相互聆聽吧

(圖片來源:Netflix)

提姆波頓二十多年前其實就已經拍過屬於他自己的《千萬別抬頭》,那部電影叫做《星戰毀滅者》,只不過亞當麥凱是用比較認真的態度在講故事、塑造真正有血肉的角色(而他請來的演員也是用比較認真的態度在演戲),而非如熱愛 B 級片的提姆波頓,是把《星戰毀滅者》當作一部瘋狂致敬 B 級片的全明星賀歲電影在隨興瞎鬧。並不是說兩片的劇情有多相近,而是除了主打眾星雲集之外,它們還有著很類似的主題和氣質。

《千萬別抬頭》的彗星撞擊,在《星戰毀滅者》裡是外星侵略;上至政府,下至人民,兩片很多角色應對危機的方式都很愚蠢,但前者呈現的愚蠢比較寫實,後者則偏誇張惡搞。也正因為在觀看過程一直聯想到《星戰毀滅者》,所以我對亞當麥凱一直有個期待,就是也會安排一個類似「音樂讓外星人爆頭」的荒唐逆轉拯救戲中地球,而他最後的決定,也再次印證他和波頓看待題材的態度... 神似,但又不盡相同。

(圖片來源:Netflix)

拿掉政治影射、以及與現實時事的種種曖昧連結的話,《千萬別抬頭》的核心是「人與人之間的溝通」;能言善道的政客和媒體最不肯坦白,而像凱特和藍道這樣願意坦白的人,卻是最不擅長跟人打交道的,而遺憾的是,話語權往往就是掌握在前者手上,而民眾在很多時候也只聽得見、或只想聽見他們的發言。凱特和藍道的個性,正好是「不善溝通」的兩種特質代表;凱特代表的,是言詞帶刺、處事不夠圓滑、很氣所有人比她還笨的那種人;藍道代表的,是較有耐心、處事盡量圓滑、姿態願意放低的那種人。

電影無意要評論這兩種為人哪個比較優秀,它只是要讓我們看見,這兩種人為了要讓外界「聆聽」,都選擇了什麼樣的溝通方式,而外界又是如何接收訊息的。雖然像凱特這樣的人,意見可能永遠無法被最多數的人聽進去,但像藍道這樣的人,也可能如戲裡所演的 — 容易成為受官方擺佈的傳聲筒,為了讓更多人「聽見」自己,於是你開始只說大家「只想聽」的話,成為大家「只想要看見」的樣子。的確,「怎麼說」是門學問,但「怎麼聽」也是個學問,這是全人類都該研討的共同習題。

(圖片來源:Netflix)

影迷都知道,亞當麥凱和威爾法洛曾經是一對合作無間的夥伴,不僅聯手炮製過《B 咖戰警》《爛兄爛弟》《銀幕大角頭》等代表作,還合資成立了喜劇製作公司 Funny or Die,但兩人前幾年鬧得不愉快,在友誼上、事業上均已分道揚鑣一段時間。然而,儘管麥凱已和法洛「分手」,《千萬別抬頭》仍殘留了一點「威爾法洛電影」的氣息。如果麥凱是在十年前拍這部,藍道八成會是由法洛主演,然後藍道的老婆和凱特會是同一個角色,然後估計會是由克莉絲汀娜雅柏蓋特或是其它喜劇女星擔綱。

威爾法洛版的藍道,一定會演得很自大,也許他本來就自大,也許是被政府力捧之後才變自大。法洛版的藍道和同為天文學家的老婆原是好搭檔,但被名氣沖昏頭的法洛版藍道開始和李奧版藍道一樣搞外遇,在媒體上的表現也愈像在作秀。接著出軌醜聞爆發,人們開始質疑他言論的真實性,老婆知情後也憤而將他踢出家門。經過一番自我檢討,藍道為他的自大向眾人道歉,也順利討回老婆的心,夫妻倆開始重新聯手對抗企圖為一己之私而欺瞞社會的政府。

(圖片來源:Netflix)

法洛版《千萬別抬頭》的劇情大概會長得像上述的這樣,就是他一貫的夥伴情誼電影。《千萬別抬頭》其實很有潛力成為一部正牌的威爾法洛電影,角色弧線很雷同,中間也有法洛很愛套用的「拆夥又和解」招牌公式,只是呈現得比較低調,但如今格調已經轉型的亞當麥凱,極力不讓《千萬別抬頭》走回從前的老路。也許是我的錯覺吧,但總覺得麥凱一直有在迴避威爾法洛電影式的敘事風格,但迴避的同時,又忍不住留了幾招方便給自己耍耍。我真的超想看法洛版《千萬別抬頭》,我光是憑空想像那畫面就快笑死,但現在這個版本也不錯,這是假如拍成法洛版之後絕對無法企及的層次。

本片星光熠熠,但最令我印象深刻的,是飾演科技巨擘彼得艾許威爾的馬克萊倫斯。有人說他在模仿伊隆馬斯克,有人說他在模仿馬克佐克柏,但馬克本人是說自己其實沒有在模仿特定的對象,而我自己是覺得他把這角色演得滿像毫無感情的人工智慧。據馬克的解釋,彼得不關心地球的存亡,對人類也沒有一絲同情,他基本上不在乎任何生命。嗯,聽起來真的滿像冷冰冰的人工智慧 XD


文:Joker